정원에 케이블맨이 자라면 어떻게 해야 할까요?

당신이 개발된 동네에 살면, 당신이 싸워야 할 유틸리티 지역권이 있을 것이라는 것을 이해합니다. 예를 들어, 자신의 마당에 침을 뱉으려면 허가를 받고, 유틸리티 표시를 위해 OUPS에 전화하고, 침을 뱉을 위치에 대한 그림을 제출하고, 루기를 출시하기 전에 최종 승인을 기다려야 합니다.

이 단계 중 하나라도 건너뛰면 공공 객담으로 벌금이 부과될 수 있으며, 마당에 침을 뱉은 경우 1~2일의 지역 사회 봉사 형을 선고받을 수도 있습니다.

글쎄, 우리의 작은 광장에는 지역권이 너무 많기 때문에 정원을 심거나 창고를 세우거나 조경을 추가하려는 경우 필연적으로 일종의 지역권을 침해하게 될 것입니다.

수십 년 전, 아내는 정원 가꾸기에 큰 관심을 갖게 되었고 이 마을에서 본 것 중 가장 큰 유틸리티 케이블 매듭 바로 위에 다년생 정원을 심었습니다. 내 말은, 잘못 놓인 튤립 구근 하나가 우리 지역 사회를 한 번도 본 적이 없는 완전한 정전 사태로 몰아넣을 수 있다는 뜻입니다.

글쎄요, 지난 1월 제가 위층에서 샤워를 하고 있을 때 아내가 유리를 깨뜨릴 수 있는 데시벨 수준의 비명을 지르는 소리를 들었습니다. 머라이어 캐리조차도 그 음을 칠 수 없었습니다.

"뭐가 문제 야?" 나는 비명을 지르며 흠뻑 젖어 아래층으로 달려갔다.

아내가 자신의 정원에 한 일을 보았을 때 나는 그녀가 종말론적 비율의 버섯구름 속에서 폭발할 것이라고 진지하게 생각했습니다.

"내 다년생 정원을 파고 있는 남자들이 있어! 빨리 여기로 내려와 그들과 맞서라."

"하지만 저는 수건에 싸여 있어요..." 내가 말했다.

"상관없어요! 그들이 내 전구를 파고 있어요! 내 소중한 전구! 개를 내보내겠습니다!"

"하지 마세요." 나는 소리쳤다.

너무 늦었어요. 우리 셰퍼드 믹스인 찰리는 목이 찢어질 듯한 속도로 달려나와 끝까지 짖어댔습니다.

여기서 말씀드리고 싶은 것은, 만약 어른이 된 남자를 정원에서 정말 빨리 내보내고 싶다면 60파운드짜리 개를 문 밖으로 내 보내십시오.

유틸리티 인력의 흩어짐은 즉각적이었습니다. 한 명은 북쪽으로, 한 명은 남쪽으로 달렸고, 두 명은 울타리를 넘어갔고, 다섯 번째는 아내의 다년생 정원 중앙에 파놓은 6피트짜리 구멍에 머리를 숙인 채 곧 심을 칸나 구근처럼 머리를 내밀었습니다.

아내가 자신의 정원에 한 일을 보았을 때 나는 그녀가 종말론적 비율의 버섯구름 속에서 폭발할 것이라고 진지하게 생각했습니다.

"무슨 짓을 한 거야? 붓꽃, 수선화, 나비풀, 개나리... 다 없어졌어." 그녀는 나를 바라보며 "말해 보세요."라고 말했습니다.

"하지만 난 수건 안에 있어요"라고 나는 중얼거렸다. "제가 진지하게 받아들여질지는 잘 모르겠습니다. 그리고 기온은 38도에 불과합니다."

겁에 질린 남자들은 모두 버려진 개나리에 오줌을 싸고 있던 개를 가리켰다.

"내 정원에 왜 이런 일이 일어나는 거죠? 누가 말 좀 해주세요." 아내가 요구했습니다.

알고 보니 그들 중 누구도 영어를 할 수 없었습니다. 그녀는 영어를 구사하는 감독관에게 전화를 걸어 답을 얻었습니다.

"우리는 새로운 케이블 라인을 설치하고 있습니다, 부인. 당신의 정원은 지역권 바로 위에 있습니다. 우리는 여기에 있을 권리가 있습니다. 죄송합니다. 아, 그리고 선생님, 그 수건을 꽉 조이실 수 있나요? 튤립구근이 그대로 노출되어 있어요."

"맞아요." 나는 수건을 꽉 쥐며 말했습니다. "들어가자, 얘야. 며칠 안에 다 다시 조립할 거야. 그리고 그들이 고칠 수 없는 것은 우리가 새로 심을 거야."

지금은 6월이고, 아내의 다년생 정원은 그 어느 때보다 좋아 보입니다. 그리고 마당의 나머지 부분을 정독하면서 여전히 침을 뱉기에 가장 좋은 장소가 어디인지 결정하려고 노력하고 있습니다.

수십 년 전, 아내는 정원 가꾸기에 큰 관심을 갖게 되었고 이 마을에서 본 것 중 가장 큰 유틸리티 케이블 매듭 바로 위에 다년생 정원을 심었습니다.

Raul Ascunce는 Sentinel-Tribune의 프리랜서 칼럼니스트입니다. 그 사람은 [이메일 보호]로 연락할 수 있습니다.